
    1 

      Son style, immédiatement reconnaissable, vaut comme signature 
pour identifier une peinture à l’image de l’homme dont elle est 
inséparable.    
       
     « On doit toujours s’excuser de parler peinture », écrit Paul Valéry, 
qui s’empresse d’ajouter: « mais il y a de grandes raisons de ne pas s’en 
taire. Tous les arts vivent de paroles. Toute œuvre exige qu’on lui 
réponde ».    
      La peinture de Bernard Buffet l’exige plus qu’aucune autre. La 
radicalité de sa peinture force notre conscience et impose à notre regard 
une exigence singulière. Là est sa modernité. Quelle ascèse permit 
l’autorité d’une vérité plastique aujourd’hui avérée comme l’expression 
la plus universelle de la réalité de notre temps ?  

      Bernard Buffet choisit la voie étroite de la solitude. Son œuvre s’est 
construite avec le temps et la lucidité d’un artisan de la peinture dont la 
maturité technique, immédiate et entière, nous révèle après plusieurs 
décennies le rôle prémonitoire et avant-gardiste du peintre, pionnier du 
Pop Art et de la figuration narrative.  

     La peinture de Bernard Buffet est dans une dramaturgie narrative qui 
sert la force incantatoire de son face-à-face avec le destin. Son 
implication absolue dans l’art se fond dans un choix de vie où la 
création est souveraine. Elle travaille à l’épuisement du sujet pour lequel 
le peintre trouve des solutions nouvelles en modifiant ses espaces 
plastiques et sa facture dans une continuité stylistique inébranlable. Son 
engagement fusionnel lui fait extraire les formes symboliques du monde 
et établir une distance entre lui et ses modèles, certain qu’il y a autant de 
façons de peindre que de modèles à explorer, dans la permanence d’un 
style l’incarnant totalement. La technique est un moyen d’introspection. 
Pour Bernard Buffet, le trait dissèque le réel. 

    Sa ténuité resserre le discours sans l’abstraire. Dans l’aventure qu’il 
entreprend, la figuration est l’unique réponse pour ce voyeur 
impitoyable. Sa passion de peindre y puise un viatique. Son écriture 
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n’appartient qu’à lui et sous-tend un vertige émotionnel de l’ordre du 
cri, réalisé sur la toile en une ligne déliée, qui revient sur elle, se brise, 
se reprend et tend à fixer son devenir en l’arrêtant dans une forme. Ce 
trait anguleux, inquisiteur, affronte l’explosion organique lorsque 
Bernard Buffet passe d’une peinture économe et intériorisée à une 
matérialité prise d’assaut, grattée dans les épaisseurs qui accrochent la 
lumière, assaillie de graffitis, de maculatures, de hachures qui disent 
l’urgence nouvelle du geste, comme sa rage. L’usage dissonant du trait 
et de la couleur ingère le monde dont il s’empare pour le consacrer sur 
l’autel de la peinture. Sur la matière picturale de plus en plus riche, 
l’écriture cherche à pousser les limites de sa connaissance, investie par 
la puissance de son style.  

      Sa relation au réel détermine son acte de peindre, tourmenté, 
explosif, lapidaire, expressionniste, épique, lyrique, à l’affût de tout, 
puisque ce qui compte c’est l’action. Il ose. Il sabre les tons montés, 
contrastés, ferraille avec le tube, recourt au dripping. Il utilise le 
couteau, maçonne la couleur qui se soulève, se creuse, se boursoufle 
jusqu’à des beautés matiéristes que lui envieraient bien des peintres 
abstraits. La peinture est transgression sur l’aire de la toile. La réalité est 
passée au filtre du quotidien, de la nature, de l’histoire et des mythes. La 
peinture le dévore. « Elle n’est pas faite pour plaire », dit-il. L’anecdote 
n’a plus droit de cité. L’objectivité est une incontournable nécessité, 
vécue comme une violence pulsionnelle.  

       Bernard Buffet ne peut s’empêcher de sécréter de l’humain. Il a 
compris intuitivement que faire dépendre le réel d’une pâle copie, c’était 
confondre l’anthropomorphisme avec l’humanisme. Pour le peintre, la 
réalité de l’homme, la plus crue soit-elle, est plus secrète, moins 
avouable. Le huis clos avec sa peinture l’amène à dénoncer 
l’illusionnisme qu’il oppose à une liberté initiatique pour interpréter le 
monde. Chaque jour il remet sur le métier, fait éclore sa vérité dans le 
mouvement imperceptible d’une sensibilité où s’allient l’apparence et 
l’imaginaire, la visibilité et l’espace symbolique. 
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      Il apparaît que les artistes qui nous touchent le plus par leur 
humanité sont ceux qui ont gardé les masques sur les visages pour 
mieux les arracher ou qui ont su les inventer. Le sortilège du masque 
n’est pas tant le masque, mais l’imperceptible distance qui le sépare du 
visage, pour le sauver du quotidien. Ses écorchés, ses autoportraits, ses 
clowns, annonceraient-ils le rendez-vous irrévocable avec la mort, la 
tragédie ultime qu’il s’est choisie et le drame originel de l’homme ?     

      Etre célèbre, et adulé à vingt ans par une critique qui se révèlera 
inconstante, c’était sans compter sur une égalité d’âme bien trempée. 
C’est en peintre de la ligne, qu’il entre en peinture. Sa rigueur est sœur 
d’une discipline et d’un détachement dans l’observance d’une création 
inscrite dans l’héritage des peintres français du XVIIe et du XIXe siècle 
et celui des grands maîtres. La nécessité plastique est le maître mot chez 
ce grand classique qui recourt aux leçons d’une géométrie euclidienne 
intuitive. L’équilibre s’accorde aux images, conservées par sa mémoire 
ou un support photographique, devenues des invariants plastiques pour 
un leurre d’une force visuelle qui ne laisse personne indifférent. Sa 
peinture étonne, choque, heurte nos habitudes visuelles et nos certitudes 
en signifiant un réel que nous ne verrons plus tout à fait comme avant. 
Sa peinture ne se contente pas de surprendre la foule, elle l’entraîne et 
lui révèle la profonde humanité de celui qui œuvre par nécessité 
intérieure, vécue comme le rituel d’une mystique.  

      Son œuvre dédicataire transcende les êtres et les choses qui gardent 
leur part de mystère. Sa force de persuasion tient à ses images 
universelles qui scellent le mythe Bernard Buffet.  

     Visionnaire, Bernard Buffet savait-il que la part du divin dans 
l’homme est à chercher dans ce côté sublime et secret de l’enfance ?  
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